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Ebene 2 » Zitat/Motto »  Dites qu’à son époux Iris est infidelle,
Qu’elle est bizare & sans cervelle,
Que son babil vous étourdit ;
Mais ajoutez qu’Iris est belle,
Que tout plaît, que tous charme en elle ;
Iris est contente, Il suffit,
Iris est Belle.
Ne peut-on pas dire, que d’ordinaire les Auteurs en agissent à l’égard de leur esprit, comme le Sexe à l’égard
de sa beauté.
Dites qu’Arcas à chaque page
Etale de ses mœurs l’affreux libertinage,
Que sa médisance noircit
La plus pure vertu, la raison la plus sage ;
[121]  Ajoutez qu’il a de l’esprit,
Arcas content de ce suffrage,
Se moque du reste, il suffit,
Arcas a de l’esprit. « Zitat/Motto
Je sens avec bien de la satisfaction, combien je suis éloigné de la bizarrerie d’un pareil sentiment ; l’esprit
n’occupa jamais le premier rang dans mon estime. Un jugement solide, une érudition bien entenduë, une humeur
agréable & facile, une vertu où il entre plus de raison que de tempérament, voilà ce qu’il faut estimer le plus digne
de l’aprobation & de l’amour des honnêtes-gens. Pour l’esprit il ne faut le considérer que comme une qualité qui
rend la vertu plus agréable & le vice plus hideux. Fondé sur ce principe, j’avouë que je ne suis pas satisfait de la
bonne opinion que quelques Lecteurs ont de mon esprit, & je trouve à propos de répondre aux accusations de
plusieurs personnes qui ont un tout autre but que celui de me disputer l’honneur d’écrire joliment.
C’est d’abord à mon jugement que l’on en veut : j’ai dit dans ma premiere Feuille volance <sic>, que celui que
j’appelle Misantrope, ne découvre que par un principe d’amour pour les hommes, & toute la noirceur de leurs crimes, & toute
l’extravagance de leur ridicule. On prétend que j’ai fait en cet endroit une faute contre le bon-sens. Misantrope vient
[122]  de deux mots Grecs & signifie proprement un Ennemi des hommes. Le moyen qu’un Ennemi du Genre-
Humain fasse quelque chose par un principe d’amour pour ce Genre-Humain qui est l’objet de sa haine ? Voilà
qui est bien fort, & jamais raisonnement fondé sur une Etimologie ne fut plus démonstratif. Parlons sérieusement.
Ne faut-il pas avoir bien peu réfléchi sur la destinée des expressions, pour ignorer que souvent un mot perd sa
signification primitive, & en acquiert une autre fort différente de la premiere, & fort éloignée de son origine ?
Examinons le premier mot qui nous viendra dans l’esprit. Bon, vient du mot Latin Bonus, qui joint au mot homme,
exprime un homme de probité, un homme intégre. En faut-il conclure que c’est manquer de bon-sens, que de
donner le titre de bon-homme à un époux assez lâche pour voir d’un œil content la mauvaise conduite de sa
femme, & pour vivre du revenu de son infamie ?
Le mot de Bel-Esprit fut d’abord appliqué dans son sens propre, à ces Génies excellens qui joignoient dans
leurs productions un raisonnement exact à la beauté de l’imagination, & à l’heureuse précision des termes. Dans
ce sens, La Bruyere, Pascal, Racine,& la Mothe, sont de Beaux-Esprits.
Après cela, ceux-là même qui n’écrivoient point, mais dont le goût sûr & fin sçavoit distinguer dans les
Ouvrages d’esprit les bons [123]  endroits d’avec les mauvais, furent désignez par le même titre, & c’est ainsi
que Conrad étoit un Bel-Esprit.
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Dans la suite cette expression a été appliquée généralement à tout Auteur, bon ou mauvais, à tout homme
assez fou pour barbouiller du papier, & pour faire rouler la presse ; & dans ce sens elle convient à Ménage, à
Cotin & à moi.
A présent, chez les personnes qui sçavent s’exprimer avec politesse, on n’appelle plus tout cela Bel-Esprit. La
Mothe est un excellent Ecrivain, Conrard un fin Critique, Ménage un Auteur. On ne sçauroit appeller Bel-Esprit
qu’un homme qu’on veut bien offenser, & ce nom ne se donne qu’à un Auteur absolument mauvais, ou bien à un
Fat, qui fait de son effronterie un voile à son ignorance, & qui sçait dire d’un air Cavalier, que ceci peut passer, & que
cela ne vaut pas le Diable. Dans ce dernier sens le mot de Bel-Esprit pourroit désigner les Critiques que je réfute ici.
Pourquoi le mot de Misantrope ne seroit-il pas sujet aux mêmes révolutions que les autres  ? Croit-on que
l’usage respecte un terme dont la racine est Grecque, & n’oseroit exercer son empire sur la signification d’un
mot qui vient de si loin ?
Consultons cet usage, qui a seul droit de décider de la juste application d’un mot. N’entend-on pas tous les
jours appeler Mi -[124] santrope un homme de probité, qui se rend incommode par la liberté de sa raison, par la
fermeté de sa franchise, & par la roideur de sa vertu. Cet homme, dont l’intégrité est estimée de ceux-là même
qui ne sçauroient la souffrir, ne haït point le Genre-Humain ; cette haine ne sçauroit compartir avec sa vertu.
Ce ne sont que les manieres des hommes qui lui sont odieuses, & il seroit charmé de rendre son prochain plus
digne de son estime & de sa tendresse.
Mais voici une accusation bien plus atroce. J’attaque Boileau ; qu’elle insolence ! Après sa mort. Quelle malice
noire ! Il y a de la bassesse dans cette conduite assurément, & Fabel vom Löwen und vom Esel::la Fable du Lion
& de l’Asne] paroît exprès faite pour moi. Si je voulois me défendre contre mes Accusateurs par Boileau-même,
j’aurois bien-tôt cause gagnée. Ronsard & Théophile n’étoient-ils pas morts quand il les a traitez de méchans
Poëtes ? Selon les propres maximes de Boileau, la comparaison de Ronsard à lui ne sçauroit lui faire tort. Il
soûtient dans ses réfléxions, qu’on ne sçauroit juger du mérite d’un Auteur dans le siécle où il vit, & que c’est
l’aprobation suivie de la postérité qui décide de la beauté de ses Ouvrages. Selon cette régle il est encore indécis
si Boileau vaut mieux que Ronsard ; & peu sûr de ce que penseront nos neveux de l’un & de l’autre, je suis en
droit de juger de leurs Ouvrages [125]  par raisonnement, en attendant qu’on puisse en juger par prévention.
Mais ma méthode de raisonner sur les Ouvrages d’esprit n’est pas celle de Despréaux, & la réponse qu’il me
fournit contre ses Protecteurs zelez ne me satisfait pas ; la beauté d’un Ouvrage, selon moi, est réelle, elle dépend
absolument de la raison, qui n’étant point sujette au changement, doit nécessairement sentir toûjours cette beauté
dont elle est le principe & la régle.
Je croi Despréaux un très-excellent Poëte, sans m’embarasser de ce qu’en croira la Postérité. La beauté de ses
Vers est l’effet d’une imagination vaste & riche, réglée par une esprit éclairé autant que juste. Les siécles à venir qui
ne sçauroient rendre sa raison moins exacte, ni dérégler son imagination, ne sçauront tirer non-plus son Ode de
son enflure Pindarique, ni son Epigramme contre Perrault1 de son extravagance : leur aprobation ne fera jamais
ensorte que les titres de barbare, d’imbécile & de furieux, ayent été donnez à des Empereurs Romains pour avoir
méprisé Homére & Virgile. Et si elle pouvoit rendre ce fait vraisemblable, on n’en conclura jamais que les François
auroient dû imiter la folie des Romains, & que Perrault devoit s’attendre à être confondu avec Caligula & Neron.
[126]  Je n’ai point attaqué Boileau pendant si vie. Je n’écrivois pas alors : en veut-on d’autres raisons ? Au
reste, on voit assez que mon but n’est pas de faire des ruïnes de sa réputation les fondemens de la mienne : je
veux seulement faire voir que les plus Grands-Hommes peuvent faire les plus grandes bévuës. Qu’étourdis par
l’encens qu’on leur prodigue de tous côtez, ils ne sont plus en garde contre les travers d’esprit, & qu’alors ils
disent souvent des sottises, par cela même qu’ils se croyent incapables d’en dire.
Nunc verò venio ad gravissimam querelam ; voici une accusation de la derniere importance. J’ai mis dans mon
premierMisantrope, Oronte au lieu d’Alceste : Il est vrai. C’est une bévue : j’en conviens : elle est indigne d’un homme
qui s’érige en Auteur, & on ne sçauroit rien attendre de bien écrit d’un homme capable de dire Oronte au-lieu
d’Alceste. Je n’en conviens point, & je trouve ce raisonnement assez propre à augmenter mes réfléxions sur le
Sens commun. Pour déclarer de la sorte un homme indigne des applaudissemens du Public, il faudroit pouvoir
le convaincre d’une faute de jugement, & d’une de ces fautes de jugement qui caractérisent le déréglement de
1 Voyez le Discours V. page 40.
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l’esprit. Ma bévue est elle de cette nature ? Et mon jugement auroit-il pû découvrir quelque proprieté dans le
nom d’Alceste, qui le déterminât à désigner un Misantrope, plûtôt que [127]  le nom d’Oronte ? Il est certain que
non, & par conséquent toute ma faute consiste à avoir manqué de mémoire. La mémoire d’ordinaire est un peu
gasconne, elle ne révoque pas seulement en doute les choses donc elle croit être persuadée. Ne pourroit-on pas
pardonner à la mienne un défaut quelle a de commun avec celle de presque tous les hommes, & avec la raison
de ceux qui m’ont déclaré si légérement déchu du Privilege de bien écrire ?
Le Libraire se plaint aussi de moi ; mais le sujet de sa plainte me fait honneur & plaisir. Je n’écris que pour les
Gens d’esprit, dit-il ; & comme le nombre en est fort inférieur à celui des Sots, il doute du débit de mon Ouvrage.
Eh ! si, Mr. Johnson, vous n’y pensez pas ; permettez-moi seulement de plaire aux Gens d’esprit, & tout ira bien ;
si le nombre des Sots est grand, ceux qui veulent passer pour Gens d’esprit ne sont pas moins nombreux : & en
achetant le Misantrope, ils ne manqueront pas de prouver par-là, papier sur table, qu’ils ont le goût fin, & l’esprit
délicat. Si cette raison ne vous paroît pas convaincante, imprimez un Recueil des Productions de l’Abbé B. & s’il
se débite mieux que mon Ouvrage, je vous promets de réformer mon stile.
Mais je me suis brouillé avec tout le Sexe, qui ne sçauroit me pardonner les pleurs que j’ai fait verser à Orphée
après qu’il eût [128]  retrouvé sa chere Euridice. Votre colere est très-bien fondée, Mesdames, & je vous avouerai
naturellement, que dans l’endroit qui excite votre indignation, entraîné par le ridicule plaisir de dire un bon
mot, j’ai sacrifié mes propres maximes, & l’estime que j’ai pour vous, au désir de briller à vos dépens : tant il
est vrai que la vanité est dangereuse à la raison, & qu’il est difficile de ne se pas écarter du bon-sens en courant
trop après l’esprit.
Je ne vous estime que trop, charmant Sexe ; & plût au Ciel que je fusse d’un âge à ne m’en pas tenir avec vous
l’estime ; je ne balance pas seulement à vous mettre au-dessus des hommes qui vous rendent si peu justice. C’est
bien à nous, franchement, à vanter la force de notre raison : où est le Philosophe, le Misantrope, qui a l’esprit
assez fort pour résister à vos charmes ? Vous résistez mille fois mieux à ce que nous pouvons avoir d’agrément.
Sans combattre nous allons au-devant de notre défaite ; & vous, nous ne vous rendez point du tout, ou dumoins
vous ne vous rendez qu’après quelque résistance. Vos vices sur lesquels nous nous récrions le plus sont justement
ceux que nous nous efforçons de faire naître dans votre cœur. Pour un moment de foiblesse dans vingt années de
vertus, nous vous déclarons infâmes. Avec une sagesse qui ne se dément point, vous n’êtes chez [129]  nous que
des prudes. Notre injustice donne des noms également odieux à vos foiblesses & à vos vertus, dans le tems qu’elle
travaille à encenser à nos sottises & à nos crimes les plus lâches. Quelle gloire pour un homme, après avoir été
long-tems à l’affut d’un moment favorable, d’en avoir profité, & d’avoir ruiné d’honneur une aimable personne
qui n’a été foible que par l’opinion qu’elle avoit de la vertu de son perfide ? Elle auroit encore sa chere réputation
si elle avoit été moins tendre & plus défiante, si elle avoit eu le cœur moins bien placé, & si la vertu même n’avoit
été en quelque sorte la source de sa foiblesse. Condamnée à rougir éternellement de son malheur plûtôt que de
son crime, elle voit son Scélérat, vain d’une action aussi criminelle que celle de corrompre l’innocence, chercher
des nouvelles occasions de signaler ses détestables fourberies, il s’en fait une profession, un honneur. Ce n’est
rien encore, on ne sçauroit venir à bout de la vertu d’une femme, on s’en dédommage sur sa réputation, & le prix
de votre vertu la plus pure, malheureux Sexe, est de voir souvent succomber votre gloire sous les calomnies de
témoin de votre sagesse. La plûpart des hommes sont des malheureux, ils se piquent de l’être ; & j’ose attribuer les
trois quarts des infamies, qu’on débite de vous, à la noire médisance de nos jeunes-gens, qui ne rou -[130] giroient
de rien s’ils n’avoient honte encore quelquefois d’être surpris par leurs Compagnons, dans une action raisonnable
ou vertueuse. Pour la délicatesse des sentimens, on ne songe pas seulement à vous la disputer ; & on ne trouve
rien de si sot, de si impertinent que la tendresse désinteressée, la discrétion, & la fidélité. « Ebene 2 « Ebene 1
